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OPTIUNILE

Competenta poate fi un adevarat blestem.

Din postura de femeie capabila, Casey Han s-a simtit obligata sa
aleagi respectul si succesul, desi ea tinjea dupd stralucire, dupd intele-
gere. Era o imigranta corecand care crescuse intr-un cartier muncitoresc
mohorat din Queens. Sperase sa aibd o viata luminoasa, stralucitoare,
dincolo de stridaniile parintilor ei, care se ocupau de o curdtatorie
din Manhattan.

Casey era neobisnuit de inaltd pentru o coreeanca, aproape un metru
saptezeci si doi, subtire si foarte atenta la hainele pe care le purta. Isi lisa
parul negru pand la umdr, isi pudra capricioasa nasul si folosea ruj de
culoare visinie, fira exceptie. Ca sa economiseascd niste bani, acasd
purta ochelari, dar, cand iesea, isi punea lentilele de contact, ca sa-si co-
recteze miopia. Nu se credea frumoasa, dar simfea ca are ceva, ca star-
neste un fel aproape palpabil de atractie sexuald. Admira modestia
feminina si le dispretuia pe femeile care incercau sa fie prea sexy. Pentru
o fati de doudzeci si doi de ani, Casey Han avea multe teorii despre fru-
musete si sexualitate, dar esenta filosofiei sale era ca atitudinea Invinge
ostentatia. Citise ¢i Jaqueline Kennedy Onassis le sfatuise pe femei sa se
imbrace mereu cu bun-gust si nu uitase asta niciodata.
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Asezata in bucataria spatioasa §i‘acoperiti cu linoleum a apartamentu-
lui cu trei camere, inchiriat de parintii ei in Elmhurst, Casey pirea nelalocul
ei imbracatd cu tricoul alb de in §i cu pantalonii albi de bumbac — ca si cum
era gata sd bea un gin tonic de pe o tavi de argint. Lingi ea, la masa din
plastic laminat, tatal ei, Joseph Han, ar fi putut trece drept bunicul ei. Si-a
umplut paharul cu gheatd, pentru prima portie de whisky a serii. Doar ce
ajunsese, cu o ora in urmd, de la o sortare de rufe de la punctul de predare
din Sutton Place, pe care-l administra pentru domnul Kang, un coreean
bogar, care avea o gramadi de curdtitorii. Joseph si fiica lui, Casey, nu-si
vorbeau. Sora mai mica a lui Casey, Tina — absolventd a Bronx Science
Westinghouse, vicepresedintd a Cruciadei Crestine Studentesti de la MIT!
si studenta la Medicinad —, era favorita tatalui lor. O frumusete clasic co-
reeand, Tina era imaginea din tinerete a mamei lor, Leah.

Leah gitea agitatd prima cind pe care aveau s-o serveasca in cadrul
familiei reunite dupa citeva luni, iar Tina canta psalmi in timp ce tiia
ceapa verde. Desi incd nu implinise patruzeci de ani, Leah deja avea pir
carunt, care-i ascundea fruntea neteda. Se maritase la saptesprezece ani
cu Joseph, care avea pe-atunci treizeci si sase de ani si care era un prieten
apropiat al fratelui ei mai mare. In noaptea nuntii lor a fost conceputi
Casey si, doi ani mai tarziu, s-a nascut Tina.

Era o seard de sambata din luna iunie, la o saptimana dupa ce Casey
absolvise colegiul. Cei patru ani petrecuti la Princeton i oferiserd o dictie
rafinatd, un talent de invidiat la golf, prieteni bogati, un iubit alb popular,
0 pasiune agnostica si ascunsa de a citi Biblia si o diploma magna cum
laude in economie. Insi nu avea o slujba, ci doar multe obiceiuri proaste.

Virginia Craft, cea care ii fusese colegd de camera lui Casey timp de
patru ani, se straduise s-o convingd sa renunte la obiceiul care o putea da
de gol cand se afla in preajma tatalui ei, prea putin ingaduitor in unele
privinte. In acel moment, Casey ar fi dat orice pentru o tigara. Promisiunea
cd avea sa-si aprindd una pe acoperis, dupa cini, era singurul lucru care
0 convingea sd ramand asezatd in bucdtarie, batdnd usor cu piciorul gol
in podea. Dar absolventa de facultate avea si alte probleme, pe care o

' Massachusetts Institute of Technology (MIT), una dintre cele mai avansate si mai
cunoscute universitati politehnice din lume, cu sedial in Cambridge, Massachusetts.
Personalul si studentii sdu au contribuit Ja realizarea unora dintre cele mai importante
descoperiri stiintifice si tehnologice moderne (n. tr.).
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simpla figara nu le putea rezolva. Pentru ci nu avea un loc de munca, se
intorsese in apartamentul cu trei camere al parintilor sai, de pe Van Kleeck
Street. Cu saptesprezece ani in urmd, in anul bicentenarului, familia lor,
compusa din patru membri, imigrase in America, iar teama de schimbare
a lui Leah fi tinuse in acelasi apartament. Pdrea un pic cam jalnic.

Fumatul, printre alte lucruri, o ficea pe Casey sd creadd cd nu este o
persoani cu adevirat cinstitd. Se mandrea cu faptul ¢d uneori putea fi
sincerd, desi de multe ori isi fenta parintii. Cel mai mare secret al ei era Jay
Currie — iubitul ei alb si american. Cu o duminicd in urma, dupa ce facu-
serd sex, Jay ii sugerase, cu cotul sprijinit de pernd si cu capul in palma:

— Muti-te cu mine. Gandeste-te la asta, domnisoara Han: sex la doi
pasi distanta!

Pirintii ei habar nu aveau ca nu mai e virgind si ca ia anticonceptio-
nale de cand implinise cincisprezece ani. Faptul ¢i se afla acasd o umplea
de neliniste si se ciuta Intruna de chibrituri prin buzunare. Prin urmare,
s-a trezit ¢i-i e dor de Princeton — inclusiv de mesele bogate in amidon de
la Charter, cantina ei. Insi nostalgia nu-i folosea la nimic. Casey avea
nevoie de un plan pentru a scipa de pe Elmhurst Street.

Primdvara trecutd, in ciuda sfatului lui Jay, Casey se inscrisese la un
singur program de investitii bancare. Aflase, dupa ce completase toate
formularele, ¢i banca la care visa orice absolvent de studii economice in
1993 era Kearn Davis. Insi si-a spus ¢i notele ei sunt mai mari decat ale
lui Jay si ci poate vinde orice. La interviul de la Kearn Davis, Casey le-a
salutat pe cele doud femei care o primiserd imbracatd intr-un costum
galben, din matase, si a trantit o glumd cu Nancy Reagan, gindindu-se
cd poate stabili astfel o legdturd feminista. Cele doud tipe purtau cos-
tume de 1ana, bleumarin si gri, si au lisat-o pe Casey sd se ,,sinucida® in
numai cincisprezece minute. Cand au invitat-o sa plece, i-au ficut un
semn de ramas-bun, fara a se mai obosi sa-i stranga mana.

Mereu existase insa Facultatea de Drept. Reusise sd intre la Columbia.
Dar tatii prietenilor ei erau avocati asalrati din toate partile, avand niste
vieti deloc palpitante. Clientii avocati ai lui Casey, de la Sabine’s, maga-
zinul unde lucrase in timpul weekendurilor, au sfaruit-o:

— Pentru bani, du-te la Studii Economice. Ca sa salvezi vieti, la
Medicina.
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Oribila-treime tormata din 'Drept, Studii Economice si Medicini pa-
rea singura religie din oras. Era o aroganta, poate chiar o nechibzuinti,
ca o imigranta sa doreasca sa-si aleaga propria meserie. Totusi, Casey nu
era gata sa renunte la visul ei, desi vag, de a avea o profesie sigura. Fara
sa-1 spuna tatalui nimic, a scris Universitatii Columbia ca sa amane in-
scrierea cu un an.

Mama ei canta remarcabil un imn in timp ce turna sos de ceapa verde
peste pestele gatit la cuptor. Glasul el a vibrat la incheierea unui vers:
»reaz sau dormind, prezenta Ta e lumina“, apoi, tragand usor aer in
piept, a continuat: ,, Tu esti intelepciunea mea si cuvantul cel adevarat.«
Plecase de la curatatorie chiar de dimineata, ca sa meargd apoi la cum-
paraturi si sa le gateasca fiicelor el mancarurile preferate. Tina, cea mica,
se Intorsese joi noaptea si, in sfarsit, ambele fete erau acasa. Se simtea
implinita si se ruga ca Joseph sa fie in toane bune. A cantirit din ochi cat
whisky mai era in sticla mare de Dewar’s. Nu se schimbase prea mult
fatd de seara trecuta. In cei doudzeci si doi de ani de cisnicie, Leah des-
coperise cd era mai bine daca Joseph bea un pahar-doud Tnainte de cina
decat daca nu bea niciunul. Sotul ei nu era alcoolic — genul care sa mearga
prin baruri, care s se prosteasca sau care sa-si cheltuiasca tot salariul pe
bauturd. Era un om muncitor, dar fird whiskyul lui nu putea adormi.
Una dintre cumnatele ei 1i spusese cum sa faca un barbat fericit: ,,S4 nu-l
lasi niciodata fara bop', sex si somn.“

Purtdnd un sort albastru peste capotul ei de culoarea prunei, Leah a
pus pestele pe masa. Cind a vazut-o pe Casey cd-si toarnd un al doilea
pahar cu apa, Leah a pufnit, chipul ei oval, de reguld amabil, devenind
dintr-odata sever. Domnul Jun, fostul dirijor al corului, ii atrasese atentia
asupra acestui tic nervos, pe care il scapa de sub control inainte de a-si
incepe solourile, strigind:

— Fii bucuroasa! {i canti lui Dumnezeu!

Tina, desigur, cea care observa totul, s-a gandit ca sora ei o cauta cu
lumdnarea. Se gdndea cu drag la iubitul ei, Chul, ciruia ii promisese ca
o sd-l sune in seara aceea, dar, chiar si asa, simtea nelinistea lui Casey.
Poate ca ar fi fost bine ca sora ei sa se gindeascd la mama lor si la faptul

ca se facuse luntre gi punte pentru cina aceea.
! Mincare coreeand (n. tr.).
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De vini era bautul apei — acest amdnunt in aparentd nevinovat.
Joseph era de pirere ca fetele trebuie sa manance zdravan, sa fie recu-
noscitoare pentru hrana si grija acordate, dar, de reguli, Casey ciugulea
una-alta, iar el didea vina pe faptul ca fata bea prea multa apa. Casey
nega, dar tatil lor era de neclintit. In gimnaziu, citise intr-o revista de
moda ci, dac bei trei pahare de apa inainte de masa, mananci mai pu-
tin. Ficea un efort considerabil sd poarte masura 36 sau chiar 34; la
urma urmei, era o fatd zdravana. De asemenea, greutatea ei varia si in
functie de cat fuma. Mama ei era slaba fiindcd se afla mereu in miscare,
iar sora el mai micd, scundi, la fel ca tatdl lor, avea o constitutie nor-
mali si dezaproba dietele. O studenta stralucitd la Fizica, dar si la
Filosofie, Tina o certase mai demult pe Casey, cand o prinsese cd stdtea
pe site-ul Weight Watchers:

—_ Oamenii mor de foame, iar tu te infometezi de bunavoie?

Nici tatilui lui Casey nu i-a scapat faptul ca bea apa la masa.

La un metru saizeci, Joseph era destul de solid, insd, dupa glasul bogat
si rdsundtor, parea un barbat mult mai impunitor. Era chel, cu exceptia
unui puf ca de bebelus la ceafd, dar chelia nu-l enerva decat pe timp de
iarnd, cand era nevoit si poarte o paldrie gri, de fetru, ca sa-si protejeze
capul si urechile clipauge. Avea doar cincizeci si opt de ani, dar parea mai
batran, seminand, mai degrabd, cu un barbat de vreo saptezeci de ani,
mai ales prin comparatie cu tindra sa sotie. Leah era cea de-a doua sotie.
Prima, o fati de varsta lui, pe care o iubise mult, murise de tuberculoza
dupa un an de cisnicie si nu-i ddruise niciun copil. Joseph isi adora cea
de-a doua sotie, probabil si mai mult din cauza pierderii sale. Aprecia
forta fizici a lui Leah si firea ei de crestind blanda si incd era atras de
chipul sdu dragut si de silueta delicata, care-i ascundeau rezistenta. Faceau
dragoste in fiecare seara de vineri si ea 1i daruise doua fiice, desi cea dintal
niscuti nu semana deloc cu mama ei.

Casey a dat peste cap paharul cu apa si l-a agezat pe masa, apol s-a
intins dupa carafa.

— Nu sunt Rockefeller, sa stii, a zis Joseph.

Tatil lui Casey nu s-a uitat la ea cand a spus asta, dar era clar ca ei
i se adresa. Chiar atunci, Leah si Tina s-au apropiat de masa, sperand
si risipeascd incordarea. Leah a dat sd spund ceva, dar a ezitat.

Casey si-a umplut din nou paharul cu apa.
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— Nu te pot'sustine-la nesfarsit; a zis el. Nu sunt vreun milionar.

Primul gand al lui Casey a fost: Si cine e de vind, atunci?

Tina stia cand sd nu vorbeasci. $i-a desficut servetul de hartie si l-a ase-
zat in poald. A spus in minte Cele Zece Porunci — asta ficea cand avea emo-
til. Cand se simtea extrem de nelinistita, recita ,,Crezul® si ,, Tatal nostru®.

— Cand eram de virsta ta, vindeam kimbop! pe strizi. Nici micar o
bucata - Joseph a ridicat dramatic glasul —, nici micar o bucati nu-mi
permiteam sa mananc din ceea ce vindeam.

Apoi a cdzut pe ganduri, amintindu-si de vremurile cand stitea in
colrul prafuit al pietei din Pusan, asteptandu-si clientii si alungdndu-i pe
cersetoril care erau mai infometati decat el.

Folosind doua linguri, Leah a filetat pestele si I-a servit mai intai pe
Joseph. Casey se intreba de ce mama ei se tot complace in astfel de si-
tuatii. In copilirie auzise nenumirate discutii despre privatiunile sufe-
rite de tatal ei. La sfarsitul anului 1950, un tunel temporar citre Sud
fusese pus la dispozitia lui Joseph, care avea saisprezece ani pe atunci —
era copilul unei familii bogate de negustori —, ca si evite recrutarea in
Armata Rosie. Dar la citeva siptimani dupa ce tinirul Joseph a ajuns
in Pusan, in partea de sud a tarii, razboiul a izbucnit, iar el nu si-a mai
vdzut niciodatd mama, pe cei sase frati mai mari si pe cele doud surori
st nici domeniul familiei de langd Phenian. Ca refugiat de rizboi,
adolescentul odinioard rasfitat a mancat din gunoaie, a dormit pe
plaje friguroase si a locuit in tabere murdare, pradi usoard pentru refu-
glafii mai varstnici, care-si pierduserd bunul-simt si morala. Apoi, in
1955, la doi ani dupa incheierea razboiului, tanira lui sotie a murit de
tuberculoza. Fard bani sau alt sprijin, pierduse orice speranta de a deveni
medic. Nu se ducea la colegiu, ficea comisioane pentru soldatii ameri-
cani in schimbul unor mici bacsisuri, ignora cosmarurile care nu-i da-
deau pace, vindea mancare si invita engleza de unul singur dintr-un
dictionar. Inainte de a veni in America, alituri de sotie si de fetitele lor,
Joseph a muncit timp de doudzeci de ani ca maistru la o fabrici de becuri
de langa Seul. Hoon, fratele mai mare al lui Leah — primul prieten pe
care Joseph si l-a tacut in Sud —, plitise pentru plecarea lor la New York

' Fel coreean de mancare din orez alb fiert i alte ingrediente, infasurate in alge

uscate, servit in portii mict {n. red.).
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site dadtise niumele americane. Apot, doi ani mai tarziu, Hoon a murit
de cancer pancreatic. In preajma lui Joseph, totul parea sa se stingi. Fra
ultimul ramas din familia sa si nici nu avea cine sa-i mosteneasca
numele.

Casey nu era indiferentd la durerea tatdlui siu, dar nici nu mai voia
sa auda despre asta. Pierderile lui nu erau ale ei, asa cd nu voia sa stie
nimic. Ea traia in Queens, in anul 1993, dar la masa era 1953, iar razbo-
iul coreean se incdpatana sa nu se incheie.

Joseph se pregatea sa spund povestea brosei de jad alb a mamei sale,
ultimul obiect pe care-l avusese de la ea. Normal ca fusese nevoit s-o
vanda ca sa cumpere medicamente pentru prima sotie, care murise ori-
cum. Da, da, voia sa spund Casey, razboiul a fost groaznic, iar sardcia a
fost crunta, dar gata. Ea nu suferise niciodatd asa cum suferise el. Nu
acesta fusese scopul venirii lor in America, in definitiv?

Casey si-a dat ochii peste cap, iar Leah ar fi vrut ca fiica ei sa nu fi
ficut asta. Pe ea nu o deranjau aceste povesti, ba chiar si-o imagina pe
prima sotie a lui Joseph drept un soi de sfinta bolnava. Nu existau fo-
tografii cu ea, dar Leah credea cu tarie ca fusese frumoasa — toate eroi-
nele romantice erau frumoase. O femeie care a murit atat de tanara (la
numai doudzeci de ani) trebuie sd fi fost buna, amabild si frumoasa,
credea Leah. Prin povestile lui, Joseph 1i pastra vie amintirea. Pierduse
pe toatd lumea, iar ea stia, ludndu-se dupa somnul lui iepuresc, ca ocu-
patia japonezd si razboiul il bantuiau noapte de noapte. Mama lui si
prima sotie fusesera femeile pe care le iubise in tinerete. lar Leah stia ce
inseamnd suferinta, fiindca si mama el murise cand ea avea opt ani.
E normal sa tinjesti dupa aroma pielii mamei tale, dupa atingerea
acelul material aspru numit chima; sa te intinzi seara, sa inchizi ochii
si sa-ti doresti s-o vezi in zori la marginea saltelei tale de paie. Mama ei
murise de tuberculozi, asa cd, in imaginatia lui Leah, exista o legatura
intre mortile celor doua femei.

Joseph a zambit cu tristete spre Tina.

— In noaptea dinaintea plecirii pe vapor, mama mi-a cusut doudzeci
de inele de aur in captuseala hainei, cu mana ei. Avea degete groase si
reumatice si de obicei servitoarele se ocupau de cusut, dar...

A ridicat mana dreapta, de parca ar fi ficut sd apard mana mamei sale

in loc, apoi si-a prins-o cu cea stanga.
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= ‘A-infisurat fiecare inel in-vatelina, ca sa nu scoatd niciun sunet
cand ma miscam.

Joseph se minuna de atentia mamei sale, amintindu-si cum, de’céte
ori trebuia si vanda un inel, desficea umplutura alba pe care mama lui
o cususe in materialul hainet cu un ac gros.

— Mi-a spus: ,Jun-oh-ah, vinde-le de cite ori va fi nevoie. Mdnanca
hrand buni si fierbinte. Cand te intorci, baiatul meu, vom avea un mare
ospat.

Ochii lui Joseph, deja ingdlbeniti, s-au umplut de lacrimi.

— Si-a desprins brosa de pe choggori*-ul siu, apoi mi-a dat-o mie.
Vedeti voi, nu intelegeam. Credeam ca urma sa ma intorc acasa peste
cateva zile. Trei sau patru zile, cel mult.

Glasul i-a devenit mult mai cald.

— Nu se astepta sa vand brosa. Inelele, da, dar nu...

Casey a tras aer in piept, apoi a oftat. Era probabil a treizecea oara
cand auzea povestea asta. S-a straimbat.

— Stiu. Nu brosa, a spus ea.

Uluita, Tina si-a inghiontit sora pe sub masa.

— Ce-ai zis?

Joseph s-a uitat la ea cu ochii sdi mici, demni. Expresia lui trista a
devenit mai degraba rece.

— Nimic, a spus Casey. Nimic.

Leah a implorat-o in ticere, din priviri, sperand ca fiica ei avea sa se
abtina. Dar Casey refuza s-o bage in seama.

Joseph a ridicat pahirelul cu bduturd. Voia sd rimana cu amintirea
mamei sale, a hainei ei verzi de mitase, a brosei albe si reci. Nu uitase
niciodati ziua in care plecase de la bijutier cu putinii bani pe care-1 pri-
mise in schimbul brosei, grabindu-se apoi si cumpere niste crengute si
niste frunze urdt mirositoare, care insd nu i-au vindecat sotia.

Incercand sa schimbe subiectul, Leah si-a scos sortul si I-a impaturit
cu meticulozitate.

— Tina, vrei si te rogi pentru noi? a intrebat ea.

Tina ar fi ficut orice, doar ca si se controleze Casey. Si-a dat intr-o
parte parul negru si des si si-a inclinat capul.

1 Partea de sus a vestimentatiei feminine traditionale coreeane (n. tr.).
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— Tatal nostru, carele esti in Ceruri, ifi multumim pentru mancarea
aceasta. Iti mulfumim pentru ci suntem binecuvantati. Du-ne, sfinte
Doamne, inspre slava Ta. Aratd-ne voia Ta; lasd-ne inima si mintea sa se
uneasci cu aceasta. Ne rugdm in numele Mantuitorului nostru, lisus
Hristos, Domnul si Mantuitorul nostru. Amin.

In secret, Tina se ruga lui Dumnezeu sd-i spuna ce are de facut cu
Chul — cum putea sa-i mentind interesul fatd de ea fara sa facd sex pre-
marital sau daca el era cel cu care ar fi trebuit sa-si Inceapa viata sexuala.
Tina voia un semn; se ruga pentru asta de cateva luni, dar nu putea inte-
lege nimic, in afara dorintei tot mai mari pentru acest baiat.

Leah a zambit spre Tina, apoi spre Casey. In inima ei, se ruga si ea si
existe micar o minima intelegere, pentru ¢d erau, in sfarsit, impreund.

Inainte ca oricare dintre ei sd Inceapa sa manance, Joseph a spus:

— Asadar, ce ai de gind sa faci?

Casey s-a holbat la aburul care se ridica din castronul ei cu orez.

— Credeam c-o s ma gandesc la asta peste vara. Nu face nimeni
angajari acum, dar luni ma duc la biblioteca si scriu niste scrisori de in-
tentie pentru slujbele care incep din toamna. Sabine a mai spus cd pot
prinde mai multe ore in timpul saptamanii, daca pleaca cineva. Poate cd
as putea lucra in alt departament, dacd ea...

— lti cunosti optiunile, a zis el.

Casey a dat din cap.

— O slujbi adeviratd, a spus tatdl ei. Sau Facultatea de Drept. Sd
vinzi palirii nu e o slujbd adevarata. Si castigi opt dolari pe ora dupa ce
ai primit o educatie in valoare de optzeci de mii de dolari e cel mai cretin
lucru pe care l-am auzit vreodata. De ce te-ai mai dus la Princeton, daca
vinzi agrafe de par?

Casey a dat din nou din cap, muscandu-si buza de jos. S-a schimbat
la fatd, devenind si mai palida.

Leah a tras cu ochiul la expresia lui Joseph. Oare ar fi putut sa spuna
ceva? Nu suporta deloc cand ea le tinea partea fetelor.

— A absolvit abia siptamana trecutd, a riscat ea. Poate se odihneste
putin acasd. Doar s citeascd si sd se uite la terebi'.

Glasul ii tremura, dar i-a zambir fiicei sale.

' Televizor®, in lb. coreeana in original (n. tr.).
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— Casey a luat toate examenele.

A incercat sid-si dreaga glasul, ca si cum era cel mai firesc lucru din lume
ca o persoana din familia ei sa absolve facultatea si apoi sa vada ce vrea sd
faca. Casey se uita fix la castronul ei cu orez, dar nu ridica lingura.

— De ce n-o lasi si minance? a spus Leah cu bigare de seama.
Probabil ca e obosita.

— Obosita? De la clubul acela?

Joseph s-a strambat gandindu-se la o astfel de absurditate. Leah a
ticut. Era inutil. Stia din expresia lui cd nu ar fi ascultat-o, ¢a nu i-ar fi
permis si castige bile albe in fata fetelor. Poate ca Tina ar fi putut spune
ceva care si schimbe sensul conversatiei, dar fata pdrea ca e cu gandul
in altd parte, mestecindu-si orezul in liniste. Inca din copildrie, Tina
savura mancarea.

Casey a cercetat peretii albi. In fiecare sambata seard, mama ei avea
obiceiul si stearga zidurile lucioase, vopsite cu Fantastik.

— De ce esti atat de obosita? a intrebat-o Joseph pe Casey, furios ca-l
ignora. Cu tine vorbesc, a spus el.

S-a uitat urat la el. Gata, si-a spus.

— Scoala inseamnd muncd. Am muncit mercu din greu, la fel cum
muncesti si tu la curdtatorie. Poate mai mult. $tit cum e pentru mine sa
fiu nevoitd sd merg la o scoald ca asta? Sd fiu inconjurata de copii care
au mers la Exeter si Hotchkiss, cu parinti care sunt membri in cluburi
elitiste si care au un tatd pe care-l pot suna mereu ca sd le salveze fundul?
Stii cum e sa fii primul la cursuri si, in acelasi timp, sa-ti faci prieteni i
si ti-i pastrezi, desi ei cred cd nu insemni nimic, pentru ca vii de nicdieri?
Dupi ce le-am spus ci esti directorul unei curatdtorii, unii s-au indepar-
tat de mine de parca as fi fost o sdridntoaca. Stii cum e cdnd oamenii pe
care-i crezi egali se uitd la tine ca si cum ai fi facut din sticla, iar, pentru
ei, ceea ce vad induntru e mizerie? $tii cum e?

Casey tipa acum de-a binelea. A ridicat mana dreapta ca si cum ar fi
vrut si-l pocneascd, un gest care a surprins-o chiar si pe ea. Si-a dus
mana la inima, incapabila sa se opreasca din tremurat.

— Ce? Ce vrei de la mine? a intrebat ea in cele din urma.

— Ce vreau de la tine?

Joseph parea derutat. A repetat:

— Ce vreau de la tine?
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